영원히 끝나지 않을 것 같던 열대야도 기세가 한풀 꺾여 밤이 되면 슬슬 겉옷이 필요해지는 계절이었다.
조슈아는 얇은 담요를 뒤집어쓰고 몸을 조금 더 구기며 하품을 했다. 여름이 끝났다는 걸 알리려는 듯 일교차가 날이 갈수록 심해지는 것 같았다. 이럴 줄 알았더라면 조금 더 두꺼운 옷을 입었을 텐데. 밤 기온을 우습게 본 탓에 다소 썰렁했지만 굳이 이 높은 종탑을 다시 내려가서 모포를 몇 개 더 들고 그 긴 계단을 다시 오를 의욕은 생기지 않았다. 그는 맨 처음 종탑을 오르는 순간부터 이미 이 끔찍하게 긴 계단을 도로 내려가야 한다는 사실에 충분히 절망했다. 두 번의 왕복은 그의 인생에 없어야만 했다.
별 수 없지. 조슈아는 결핍을 채우지 않는 것에 익숙한 사람이었고, 가벼운 추위 정도는 견디기 대단히 힘들지 않은 편이었다. 몇 시간만 더 버티면 곧 교대시간이었다.
“…….”
종탑 위에서 내려다 본 하얀 왕성의 내벽은 고요하고 수수해서 정말 더럽게 시간이 흐르질 않는 기분을 들게 했다.
옷깃을 조금 더 끌어당기며 조슈아는 허술하게 만들어진 난간 밖으로 상체를 내밀었다. 무게를 싣자 끼이익 녹슨 목재의 소리가 났다. 높이 때문에 바람이 매섭게 휘몰아치긴 했지만 왕성이 한 눈에 내려다보이는 공간이라 보초를 서기에는 제법 알맞은 곳이었다. 은은한 달빛을 받아 새하얗게 빛나는 벽돌들을 물끄러미 바라보며 조슈아는 아주 잠깐 눈을 감았다.
누군가 계단을 오르고 있었다.
‘교대라기엔 그래도 시간이 남았는데?’
기척을 숨기지 않는 걸 보면 아마도 전달사항이 있는 모양이었다. 아주 희박한 확률이긴 하지만 혹시 모를 침입자의 가능성도 열어 둔 채로 조슈아는 발소리에 귀를 기울였다. 시야가 차단되니 청각이 한 층 더 예민해졌다. 마지막 계단을 밟는 소리와 함께 눈을 뜨자 예상치 못한 인물이 그곳에 서있었다.
“조슈아 경.”
요한이었다.
“어쩐 일이십니까?”
그의 손에는 모포가 두 장 들려 있었다. 조슈아는 낯선 방문자의 차림이 현재 시간과 어울리지 않는다는 것을 깨달았다. 해가 저물고 일과가 끝난 시간이었음에도 불구하고 그는 마치 훈련을 할 때와 비슷한 차림이었다.
그가 평소에 얼마나 자율 훈련에 중독된 사람인지는 조슈아 역시 알음알음 들은 바가 있었지만, 설마 보초를 서는 종탑을 오르내리는 취미까지는 미처 예상하지 못한 일이었다.
“오늘, 보초를 조슈아 경이 서기로 했다고 들었습니다.”
요한은 성큼 다가와 들고 있던 모포를 펼쳤다. 조슈아가 걸치고 있던 것보다는 확실히 방한효과가 좋을 것 같은 두툼한 두께였다. 꼼꼼하게 머리와 어깨를 감싸서 매듭을 지어주는 요한의 표정은 진지했다. 등과 팔이 두꺼운 직물로 한 겹 둘러싸이자 한결 썰렁함이 가셨다.
“그런데요…?”
“네?”
“그건 제 질문에 대한 답이 아닌 것 같아서…. 요한 경은 무슨 일이십니까? 무슨 전달사항이라도?”
조슈아가 미심쩍은 얼굴로 묻자 요한은 남은 모포를 긴 방향으로 두어 번 접어 바닥에 깔고서 손짓했다. 위에 앉으라는 뜻 같았다. 멀뚱하니 서있는 조슈아의 팔을 붙잡아 직접 모포 위에 앉히며 요한은 옅게 웃었다.
“그냥 옆에 있으려고 왔습니다.”
말하며 그는 조슈아의 옆 자리에 앉았다. 스스럼없는 모습이 어쩐지 거북해서 조슈아는 인상을 찌푸리지 않기 위해 노력해야 했다. 갑작스럽게 무슨 친한 척이지. 마치 친밀한 동료라도 된 것처럼 구는 남자의 의중을 이해하기 어려웠다. 나란히 멀뚱하게 앉아서 침묵을 견뎌내는 걸 좋아하는 사람은 아마 없을 것이었다.
말없이 잠시 앉아있던 요한은 조심스럽게 운을 뗐다.
“훈련 도중에 작은 사고가 있었다면서요.”
“…….”
그럼 그렇지. 조용한 곳에서 추궁이 하고 싶었던 건가.
조슈아는 들리지 않게 혀를 차며 고개를 끄덕였다.
“네, 뭐…. 들으셨습니까.”
“…조금요.”
“실전처럼 치르는 모의전투라기에 초능력을 썼는데 아무래도 저만 진심이었던 모양입니다.”
최대한 출력을 조절해서 지형지물을 조금 부쉈을 뿐인데 부상자가 나왔다. 다행히 능력을 정면으로 맞은 건 아니었고 갈라지는 바닥에 놀라서 넘어졌다는 모양이었다. 만약 이 전투가 진짜였다면 바로 황천길로 직행할만한 실책이었지만, 정작 따가운 눈총은 조슈아가 받았다. 명분은 병사들의 능력치를 제대로 파악하지 못해서 대응이 과했다는 것이었지만, 실제로는 그런 문제가 아니라는 걸 모두가 알고 있었다.
조슈아를 배척하는 건 본능보다 조금 더 깊은 곳에 심어진 거부감 때문이었다. 말하자면 제국의 앞잡이라고 부르던 이를 갑작스럽게 자신의 소속으로 포함시키는 것이 퍽 어려운 것이다. 적으로 만났던 학살자를 갑작스럽게 같은 편으로 두게 되면서 생긴 자연스러운 괴리감이었다. 자신들의 수뇌가 선택했다는 이유만으로 해결할 수 있는 문제가 아니었다. 경험을 통해 심어진 인식은 의식적으로 고치기 어려운 법이었으니까.
“저 때문에 발을 다쳤다는 모양이니, 보초나 대신 서주기로 했습니다.”
“…굳이 그러실 필요까진 없었는데요. 훈련 중에 부상은 언제든 일어날 수 있는 일이고, 밤새 보초를 서는 건 기사의 업무가 아니잖습니까.”
그런가. 기사 서임을 받은 자들은 이런 변변치 않은 일은 하지 않나 보지?
어쩐지 자신의 일과표에선 한 번도 본 적 없는 임무였다 싶더라니….
조슈아는 새로 알게 된 사실을 대강 머리 구석으로 밀어 넣으며 대답했다.
“…달리 책임질 수 있는 방도가 없는데 어쩌겠습니까. 부러진 발목으로 저 계단을 오르라고 하는 것도 미안한 일이고.”
종탑의 빈 중앙을 타고 빙글빙글 나선형으로 이어진 계단은 아마도 부목을 댄 상태로 오르기엔 지나치게 길었을 것이다. 조슈아가 만약 기사단에서 제대로 된 소리를 낼 수 있는 사람이라면 저들끼리 알아서 순번을 조정해주겠지만, 뚝 떨어진 섬처럼 고립되어 힘도 권력도 없는 인간에겐 무리였다.
별 수 있나. 몸으로나마 때울 수밖에.
요한에게는 이 모든 걸 구구절절 설명하는 것보다는 대수롭지 않게 말하는 쪽을 선택했다. 어차피 자신이 아발론에서 얼마나 좁디좁은 입지를 가졌는지 굳이 이해시켜서 대단히 좋은 일이 일어날 것 같지도 않고.
한숨을 삼키며 조슈아는 조용히 시선을 들어 밤하늘에 빼곡한 별들을 올려다보았다.
“조슈아 경. 일부러 누군가를 다치게 만든 게 아니라면 미안해하지 않아도 됩니다.”
“…제가 혹시 미안하다고 말했습니까?”
“책임감을 느껴서 보초를 대신 서주시는 거잖습니까.”
“하지만 그 두 가지가 동일한 감정이라고는 생각해본 적이 없는데요.”
“그렇다면 왜, 모른 척 해도 됐을 일을 굳이 책임지러 나선 겁니까? 조슈아 경도 고작 병사 한명의 사정을 배려해주지 않았다는 점이 책잡힐만한 문제는 아니라는 걸 알고 계시잖아요.”
요한의 얼굴은 진지했다.
이 녀석은 아발론에 있는 모두가 자신처럼 머리에 꽃을 달고 착하고 바른 마음가짐만을 품은 채 살고 있다고 생각하는 건가.
현장에 없었던 요한에게 훈련 도중 일어난 사건을 브리핑 해준 사람이 그 순간의 분위기까지 말해주진 않은 모양이었다. 조슈아는 거기 있던 모두가 자신에게 책임을 지우고 있었다는 걸 말해봤자 이 남자가 이해하지 못할 거라고 확신했다. 그래서 대신 가장 무난한 말을 늘어놓기로 했다.
“그렇군요. 알려주셔서 감사합니다.”
“…….”
노골적으로 성의 없는 대꾸였지만 요한은 무시당했다고 화를 내지 않았다. 다만 무언가를 캐내려는 사람처럼 오래도록 조슈아의 얼굴을 뜯어볼 따름이었다. 얼굴이 뚫어질 것 같은 시선을 잠자코 견뎌내며 조슈아는 몸을 웅크렸다. 이 자는 대체 무엇을 알고 싶어서 이런 식으로 사람을 몰아붙이는 걸까. 혼자 있을 때의 고요하고 지루하기만 하던 공기가 그리워질 줄은 미처 몰랐다.
조슈아는 결국 항복 선언처럼 왼손을 들었다.
“…출력을 줄인다고 줄인 겁니다. 사람을 향해서 조준하지도 않았고, 애초에 저를 모의 전투에 참여시킨 것 자체가 초능력전을 경험시키면서 대비하고 싶었던 거라고 판단했습니다.”
“……?”
“그 자도 오늘 처음 본 인간입니다. 원한 같은 걸 만들기엔 접점도 뭣도 없었습니다. 만약 제가 무차별테러를 일으키고 싶었던 게 아니라는 걸 믿으신다면요.”
“…아뇨, 아닙니다. 잠시만요.”
요한은 조슈아의 말을 급하게 자르며 손을 내저었다. 그리고 서둘러 대신 말을 이었다.
“오해가 있었나본데… 고의성이 있다고 생각한 건 아닙니다. 아까부터 줄곧 ‘일부러 한 일이 아니라면’이라고 말했는데 왜 그런 오해를 하신 겁니까.”
조슈아가 장황하게 늘어놓은 변명은 요한의 대답에 순식간에 효용을 잃었다. 이번에야말로 이쪽도 열이 받았기에 조슈아는 떨리는 눈꺼풀을 간신히 손바닥으로 눌렀다.
“그럼 대체 무슨 소리가 듣고 싶어서 여기까지 기어 올라왔습니까.”
“그건….”
“불편해 죽겠다고요. 하고 싶은 말을 명확하게 하십시오. 떠보지 말고.”